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近 几 年 来 ， 大 陆 和 海外 的 中 文 刊物 都 已 有 不 少 文章 讨论 和 介绍 美 
籍 巴勒斯坦 裔 的 文学 和 文化 理论 批评 家 爱德华 赛 义 德 (Edward 
Said) 的 著作 ,尤其 是 《东方 学 ) 和 《文化 与 帝国 主义 ) 这 两 部 书 。 赛 义 德 
或 译 萨 伊 德 ,但 赛 义 德 本 人 非常 强调 自己 的 阿拉 伯 民 族 和 文化 的 背景 ， 
所 以 按 中 文 译名 惯例 译 其 姓 为 赛 义 德 ， 或 许 更 切合 他 本 人 对 民族 和 文 
化 本 源 的 认同 感 。 

在 一 些 介绍 赛 义 德 的 文章 里 ， 东 方 主义 往往 和 所 谓 后 现代 主义 和 
后 殖民 主义 混为一谈 ， 把 赛 义 德 的 著作 说 成 好 像 体现 一 种 反 西 方 的 情 
绪 和 倾向 ,似乎 代表 了 第 三 世界 国家 文化 传统 对 西方 的 反抗 。 无 论 ( 东 
方 学 ) 一 书 的 实际 影响 如 何 , 赛 义 德 自己 坚持 认为 , 他 并 没有 站 在 东方 
的 民族 主义 立场 来 笼统 地 反对 西方 。 他 说 , “我 从 来 不 觉得 自己 是 在 加 
深 两 种 相互 竞争 而 又 各 自 铁 板 一 块 的 政治 文化 实体 之 间 的 敌意 ， 我 恰 
好 是 在 描述 这 种 实体 是 如 何 构造 出 来 的 ， 而 且 在 力求 减轻 其 可 怕 的 后 
果 。 "在 福 柯 影响 之 下 , 赛 义 德 确实 强调 西方 学 者 关于 东方 的 知识 与 帝 
国 和 霸权 以 及 殖民 主义 的 历史 背景 有 密 不 可 分 的 联系 ， 但 这 不 等 于 全 盘 
否定 所 有 研究 东方 文化 的 西方 学 者 ， 也 不 等 于 笼统 地 反对 西方 。 从 一 
个 反 本 质 主义 的 立场 出 发 , 赛 义 德 反对 把 文化 看 成 一 个 个 铁 板 一 块 、 互 
相 孤 立 的 实体 。 如 果 说 在 《东方 学 ) 一 书 里 ,他 对 这 一 点 还 强调 不 够 ,以 
至 造成 他 现在 引 以 为 恨 的 那 种 普遍 误解 ,那么 在 他 的 一 部 近 著 《 论 知 识 
分 子 的 代表 性 ) 里 ,他 就 更 明确 地 说 ,他 所 写 的 许多 书 ,包括 《东方 学 ) 和 
《文化 与 帝国 主义 ), 都 力图 说 明 所 谓 东 方 、 西 方 以 及 有 关 的 种 种 带 种 族 
主义 色彩 的 观念 ,都 是 虚构 而 非 现 实 ,是 “神话 式 的 抽象 "。 他 说 :文化 
互相 混合 ,其 内 涵 和 历史 如 此 互相 依存 而 且 杂 烁 , 绝 不 可 像 用 手术 刀 切 
割 那 样 ， 分 成 东方 、 西 方 这 样 大 略 而 基本 上 是 意识 形态 意义 上 的 对 立 
物 。" 赛 义 德 在 这 部 近 著 里 尤其 注重 个 人 的 独立 性 ,认为 知识 分 子 不 能 
放弃 文化 批判 的 职责 , 不 能 被 任何 集团 或 团体 笼络 收买 , 成 为 其 喉舌 ， 
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而 应 为 受 压制 的 弱者 说 话 。 

赛 义 德 这 部 新 著 ， 是 他 受 英国 广播 公司 邀请 所 作 一 九 九 三 年 度 里 
斯 讲座 (Reith Lectures) 的 系列 演讲 ,经 整理 后 翌年 由 纽约 蓝 登 书屋 出 
版 。 演 讲 原 分 六 次 , 书 也 按 此 分 为 六 章 , 书 前 有 一 简短 绪 言 。 因 为 每 次 
演讲 有 一 定时 间 限 制 , 全 书 也 不 长 , 总 共 不 到 一 百 三 十 页 , 但 这 本 书 对 
于 了 解 赛 义 德 基本 思想 的 某 些 方面 很 重要 ， 而 且 那 正 是 一 般 介 绍 赛 义 
德 、 讨 论 后 现代 或 后 殖民 主义 理论 的 文章 不 大 注重 甚而 忽略 的 方面 。 
赛 义 德 明确 说 ,在 这 一 系列 演讲 里 他 所 说 的 知识 分 子 ,是 具有 独立 人 格 
的 个 人 , 他 们 的 公共 活动 “ 既 不 遵循 预定 的 方案 , 也 不 能 被 强迫 顺从 于 
某 种 口号 、 正 统 的 党 的 路 线 或 一 成 不 变 的 教条 ”。 虽 然 知识 分 子 可 能 来 
自 不 同 的 民族 或 国家 ,具有 不 同 信念 和 信仰 ,但 赛 义 德 认为 在 涉及 人 类 
受苦 受 压迫 的 现实 方面 ,大 家 仍然 要 坚持 共同 的 “真理 标准 ”, 绝 不 能 沉 
默 不 言 , 明哲 保 身 ,或 以 爱国 为 借口 ,维护 狭隘 的 民族 利益 。 赛 义 德 所 说 
的 知识 分 子 显 然 不 是 站 在 某 个 民族 、 国 家 的 立场 ,也 不 是 维护 东方 或 西 
方 的 利益 ,而 是 有 超然 于 任何 集团 利益 之 上 的 是 非 和 真理 标准 ,以 之 作 
为 自己 言论 和 行动 的 依据 。 正 如 赛 义 德 所 说 ,知识 分 子 应 当 “ 质 疑 爱 国 
的 民族 主义 、 集 团 思 想 , 以 及 任何 阶级 、 种 族 和 性 别 特权 的 意识 ”。 真 正 
的 知识 分 子 “ 不 怕 被 烧 死 在 火 刑 堆 上 、 不 怕 被 孤立 或 钉 死 在 十 字 架 上 ”， 
他 们 是 “有 偶 强 性 格 的 彻底 的 个 人 , 而 最 重要 的 是 , 他 们 须 处 于 几乎 随 
时 与 现存 秩序 相对 立 的 状态 "。 这 里 对 个 人 独立 性 格 和 知识 分 子 文化 
批判 责任 的 强调 ,对 于 近年 来 海内 外 有 关中 国 知识 分 子 问题 的 讨论 ,也 
许可 以 有 借鉴 的 作用 。 经 济 活动 已 成 为 当前 中 国 社会 最 引 人 注 目的 活 
动 (这 在 很 多 方面 都 有 积极 的 意义 ), 商业 大 潮 迅 速 席 卷 社会 的 每 个 角 
落 , 人 文 知识 分 子 面临 消费 性 的 通俗 文化 的 全 面 挑战 ,而 一 些 接受 西方 
后 现代 、 后 殖民 主义 理论 的 批评 家 们 一 面 否认 知识 分 子 对 现存 秩序 和 
体制 文化 的 批判 责任 ， 一 面 以 民族 主义 式 的 东西 方 对 立根 本 否定 知识 
分 子 个 人 的 独立 性 格 。 在 这 种 情形 下 ， 读 一 读 赛 义 德 这 本 论 知 识 分 子 
的 近 著 ,无 疑 是 有 好 处 的 。 

当然 ， 知 识 分 子 并 非 完全 超脱 直接 现实 环境 而 只 认同 抽象 的 普遍 
意义 和 价值 。 首 先 不 能 脱离 的 便 是 民族 这 个 大 背景 ， 知 识 分 子 借以 表 
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达 自 己 思想 和 见解 的 媒介 即 语言 一 一 无 论 哪 一 种 语言 一 一 便 都 是 民族 
的 语言 。 然 而 赛 义 德 不 仅 指 出 语言 对 任何 知识 活动 的 决定 意义 ， 而 且 
特别 指出 语言 的 保守 性 ， 尤 其 是 官方 政治 语言 的 保守 性 。 他 引用 著名 
讽 喻 性 小 说 (一 九 八 四 ) 的 作者 乔治 . 奥 威 尔 (George Orwell) 讨论 此 
问题 的 文章 , 宣称 政治 上 的 陈 词 滥 调 、 使 人 说 起 来 不 假 思 索 的 官话 、 套 
话 和 惯用 语 , 都 是 “语言 的 训 朽 ”。 正 如 奥 威 尔 所 说 “政治 语言 一 -而且 
推 而 广 之 ， 后 保守 党 到 无 政府 主义 者 的 一 切 政治 党 派 一 一 都 存心 要 让 
言 听 起 来 像 真 话 , 使 谋杀 变 得 冠冕 堂皇 ,把 无 中 生 有 的 空穴来风 说 得 
好 像 仇 有 介 事 ”"。 知 识 分 子 的 独立 性 格 恰好 就 在 于 要 打破 这 种 政治 语 
言 的 规范 性 ,因为 这 种 规范 性 与 国家 或 民族 有 紧密 的 联系 ,而 国家 或 民 
族 (nation)“ 总 是 占 优势 , 总 是 处 在 权威 地 位 , 总 是 要 人 表示 忠诚 顺从 ， 
而 不 要 人 去 调查 研究 和 重新 思考 "。 在 有 深厚 文化 传统 的 国家 , 语言 和 
政治 象征 往往 有 悠久 的 历史 ,其 保守 性 更 为 根深 蒂 固 , 而 现代 知识 分 子 
所 负 文 化 批判 的 责任 也 更 为 重大 。 赛 义 德 举 的 例子 ， 正 是 伊斯兰 教 文 
化 和 中 国文 化 ， 是 阿拉 伯 国 家 和 中 国 破 除 传统 规范 的 现代 知识 分 子 ， 
“ 像 阿 里 ， 沙 立 阿 提 (Ali Shariati)、 阿 冬 尼 斯 (Adonis)、 卡 玛 阿布， 
犹 伯 (Kamal Abu Deeb) 和 五 四 运动 中 的 知识 分 子 ”。 他 特别 强调 知识 
分 子 不 能 人 云 亦 云 , 附 合 社会 主流 。 以 伊斯兰 文化 为 例 ,虽然 那 是 阿拉 
伯 国 家 大 多 数 人 的 信仰 ， 但 知识 分 子 无 须 “去 加 入 赞美 伊斯兰 教 的 合 
唱 , 却 该 首先 在 众 声 之 中 引入 对 伊斯兰 的 阐释 ,强调 其 复杂 多 样 的 性 质 
一 一 像 叙 利 亚 诗 人 和 知识 分 子 阿 冬 尼斯 那样 提问 ， 究 况 是 统治 者 的 伊 
斯 兰 ,还 是 持 不 同 政见 的 诗人 和 其 他 派别 的 伊斯兰 ?一 一 而 且 进 一 步 要 
求 掌握 伊斯兰 教 权力 的 人 正视 非 伊 斯 兰 教 少数 派 的 挑战 、 妇 女权 利 的 
挑战 和 现代 性 本 身 的 挑战 ”"。 总 而 言 之 , 赛 义 德 极力 呼唤 的 是 在 文化 、 社 
会 、 传 统 、 民 族 等 等 宏大 集体 概念 笼罩 之 下 , 仍然 能 随时 保持 独立 性 格 
和 批判 精神 的 知识 分 子 。 
作为 在 美国 大 学 里 任教 的 学 者 ， 赛 义 德 特别 讨论 了 脱离 本 土 文化 
环境 而 处 于 流亡 状态 中 的 知识 分 子 。 流 亡 状 态 固 然 有 很 多 特殊 的 困 
难 ,但 也 自 有 它 特别 的 有 利 条 件 ,因为 处 于 局 外 或 边缘 反 可 以 使 人 容易 
摆脱 主流 文化 的 控制 ， 保 持 自己 的 独立 性 和 批判 思考 的 精神 。 赛 义 德 ， 
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所 举 最 突出 的 例子 是 阿 多 诺 (Theodor W . Adorno) ,认为 他 是 “二 十 世 
纪 中 时 极 具 影 响 的 知识 分 子 的 良心 ,他 的 一 生 是 在 法 西 斯 主义 、 共 产 主 
义 和 西 方 大 众 消费 文化 的 边缘 度 过 的 ,其 一 生 事业 便 是 与 法 西 斯 主义 、 
共产 主义 和 西方 大 众 消 费 文 化 的 危险 作 斗 争 "。 赛 义 德 认为 ,在 二 十 世 
纪 快 要 结束 的 今天 ， 对 知识 分 子 独立 性 的 极 大 威胁 不 仅 来 自 外 在 的 于 
力 ， 而 且 来 自 知 识 本 身 发 展 的 专门 化 即 所 谓 职业 化 (professiona - 
lism )。 当 知识 的 活动 变 成 仅仅 是 谋生 的 手段 时 , 知识 分 子 便 被 局 限 在 
他 从 事 的 职业 范围 之 内 ， 看 不 到 自己 所 做 的 事情 与 更 广阔 的 社会 和 历 
史 有 怎样 的 关系 。 职 业 化 首先 带 来 专门 化 的 压力 。 以 文学 研究 为 例 , 专 
门 化 意味 着 越 来 越 脱离 文学 创作 的 实际 和 历史 感 ， 同 时 又 发 展 出 一 套 
越 来 越 带 技术 性 的 特别 形式 ,一 套 虚 玄 的 理论 和 方法 。 不 仅 如 此 ,由 于 
. 老 顺 着 一 定 的 理论 ,用 一 定 的 方法 去 研究 文学 , “到 头 来 ,一 个 研究 文学 
的 专业 化 知识 分 子 就 变 得 毫 无 锋芒 ， 只 是 接受 自己 领域 里 所 谓 的 领袖 
人 物 认 可 的 那 一 套 。 "专门 化 成 为 以 不 变 应 万 变 ,以 任何 作品 都 施用 同 
样 的 概念 方法 去 如 法 炮制 ,结果 必然 “ 泥 灭 任何 新 发 现 的 兴奋 感 ”, 而 是 
“别人 叫 你 做 什么 ,你 就 做 什么 "。 专 门 化 还 造成 对 专家 和 权威 的 盲目 崇 
拜 , 造成 权势 的 欲望 , 而 各 种 政府 机 构 、 大 公司 企业 和 大 基金 会 提供 的 
研究 经 费 都 在 不 同 程度 上 规定 了 研究 的 性 质 和 目的 。 所 有 这 一 切 都 使 
得 知识 分 子 很 难保 持 个 人 的 独立 性 格 ， 完 全 不 受 现代 学 术 研 究 职业 化 
形成 的 种 种 压力 的 影响 ， 但 是 这 也 并 不 意味 着 知识 分 子 不 可 能 在 一 定 
程度 上 保持 相对 的 独立 性 。 赛 义 德 认为 “西方 的 大 学 ,首先 是 美国 的 大 
学 ,仍然 可 以 为 知识 分 子 提供 一 种 近 于 乌托邦 式 的 空间 ,那里 尽管 有 新 
”的 限制 和 于 力 ,但 他 们 仍然 可 以 继续 作 自 己 的 研究 和 思考 "。 针 对 职业 
化 的 压力 ， 赛 义 德 提出 的 反抗 办 法 是 取 一 种 业余 爱好 的 态度 
(amateurism )。 他 认为 这 是 保持 知识 分 子 独 立 性 和 超出 专门 化 局 限 的 
唯一 出 路 : | 
今天 的 知识 分 子 应 当 是 业余 爱好 者 ,他 认为 要 做 一 个 有 思想 、 
负责 任 的 社会 一 分 子 ， 就 应 当 在 哪怕 最 技术 性 和 职业 化 活动 的 核 
心 提 出 道德 的 问题 ,尤其 在 这 类 活动 牵涉 到 自己 的 国家 及 其 权力 ， 
牵涉 到 其 与 本 国 公民 和 与 其 他 社会 的 相互 关系 时 ， 更 是 如 此 。 此 
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外 ， 知 识 分 子 作为 业余 爱好 者 的 精神 可 以 深入 我 们 大 多 数 人 习 以 

为 常 的 职业 化 常规 , 将 其 变 得 更 有 生气 , 更 具 激 进 意义 ;于 是 他 做 

任何 事 就 不 只 是 按部就班 地 去 做 ,而 是 问 为 什么 要 做 这 件 事 ,这 样 

做 对 谁 有 利 ， 怎 样 才能 重新 与 个 人 的 计划 和 具 原 创 性 的 思想 联系 

起 来 。 

赛 义 德 对 个 人 道德 责任 感 的 强调 ， 对 于 今天 的 中 国 知识 分 子 也 许 
尤其 重要 。 商 业 化 使 人 见 利 忘 义 ,职业 化 使 人 按部就班 ,全 然 不 考虑 自 
己 所 做 的 与 社会 人 生 有 什么 关联 ， 这 些 都 是 使 人 丧失 道德 感 的 陷阱 和 
诱惑 ,可 是 在 赛 义 德 看 来 ,真正 的 知识 分 子 “ 绝 不 是 完全 服从 政府 部 门 、 
大 公司 甚至 同业 行 会 政策 目标 的 职员 或 雇员 , "而 是 独立 思考 的 个 人 。 
尽管 客观 的 道德 准则 现在 似乎 受到 普遍 人 怀疑， 赛 义 德 仍 坚 持 认为 知识 
分 子 应 有 原则 的 立场 , 能 够 “对 强权 说 出 真理 ”"。 他 以 普遍 人 权 作为 例 
子 ， 认 为 那 就 是 知识 分 子 应 当 坚持 的 一 个 普遍 真理 和 客观 道德 标准 。 
当然 , 在 当今 世界 上 , 许多 地 方 都 在 违反 人 权 , 但 那 并 不 能 和 否定 人 权 的 
普遍 意义 : 

对 于 一 个 美国 、 埃 及 或 中 国政 府 的 官员 说 来 ,这 些 权利 至 多 不 

过 应 该 “从 实际 出 发 "加 以 考虑 ,而 不 必 有 始终 一 致 的 立场 。 可 是 这 

只 是 当权 者 的 标准 , 绝 非 知识 分 子 的 标准 ,知识 分 子 最 起 码 应当 一 

视 同仁 地 随处 应 用 整个 国际 社会 现在 在 书面 上 已 经 集体 接受 了 的 

标准 和 行为 准则 。 

在 认识 论 相 对 主义 有 极 大 影响 、 客 观 性 和 客观 现实 受到 普遍 怀疑 
的 今天 ， 赛 义 德 坚持 普遍 人 权 和 普遍 真理 标准 也 许 会 使 不 少 人 觉得 意 
外 。 然 而 这 正 是 赛 义 德 高 出 一 般 学 院 中 职业 化 理论 家 和 批评 家 之 处 ， 
因为 他 主张 学 院 里 的 研究 要 对 社会 负责 ,能 在 现实 世界 中 起 作用 ,如 果 
不 承认 客观 实际 ,不 承认 在 一 定 范围 一 定 程度 上 有 普遍 适用 的 真理 标 
准 和 行为 准则 ， 那 就 不 可 能 使 理论 和 学 术 研 究 与 社会 实践 发 生 任 何 关 
系 ,具有 任何 政治 意义 。 在 这 一 点 上 ,我 们 从 赛 义 德 这 本 薄 薄 的 小 书 里 
可 以 得 到 不 少 的 启发 和 洞 见 。 

(Edward W .Said, Representations of the Intellectual ,NewYork :Random 
House, 1994) 
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